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La libertad se dice en muchos sentidos. ¿Cuál de 
ellos es el más relevante para una concepción filosófica 
abierta a la revelación cristiana? En el presente trabajo 
ensayaré una respuesta a esta cuestión. Pero no 
presentaré desde el principio mi propia posición, sino 
que me acercaré gradualmente a ella valiéndome para 
ello de dos distinciones que ya anuncio: la distinción 
entre libertad interior y exterior, y la distinción entre 
libertad positiva y negativa. Como estas distinciones 
están trazadas desde puntos de vista distintos, no es 
extraño que se entrecrucen; de hecho, la libertad exterior 
viene a coincidir con lo que luego llamo libertad 
negativa. Pero todo ello se entenderá mejor cuando haya 
presentado todos estos conceptos. 
 Por libertad interior entiendo una cierta cualidad 
que pueden presentar nuestras decisiones: la de no estar 
predeterminadas por circunstancias antecedentes, la de 
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no ser mero efecto de causas que nosotros no 
dominamos. Es verdad que todos nosotros tenemos la 
impresión de ser en todo momento dueños de nuestros 
actos. Pero también quien se encuentra bajo los efectos 
de la hipnosis o quien sin darse cuenta ha sido 
bombardeado por la publicidad subliminal cree que obra 
libremente, cuando en realidad sigue las órdenes 
impartidas por otros hombres. Y eso no es todo: 
algunos pensadores están convencidos de que en 
realidad estos ejemplos de la hipnosis o de la 
manipulación subliminal no son simplemente casos 
curiosos y excepcionales, sino que son las metáforas más 
adecuadas de la existencia humana. Según estos 
pensadores, todo cuanto decidimos en nuestro fuero 
interno está en realidad inescapablemente 
predeterminado por dos factores: los genes que hemos 
heredado y la educación que hemos recibido. Según este 
modo de pensar, el libre albedrío no sería más que una 
ilusión particularmente tenaz. 
Por mi parte, yo estoy convencido de lo contario. 
Creo que, por más que la libertad humana esté 
condicionada, e incluso muy condicionada por múltiples 
factores, al hombre, como ser espiritual que es, siempre 
le queda un cierto «margen de maniobra». Dicho de otro 
modo, estoy convencido de que el hombre es 
responsable de sus actos y es, en esa misma medida, 
coautor de su destino. 
Con todo, no voy a ofrecer aquí las razones por 
las que creo esto, pues deseo referirme sobre todo a lo 
que antes he denominado libertad exterior. Aquí ya no 
se trata de si las decisiones que tomamos las tomamos 
realmente nosotros, sino que, dando por supuesto que 
realmente somos autores de tales decisiones (dando por 
supuesto que realmente tenemos libertad interior), el 
problema que se plantea ahora es el de si los demás nos 
permitirán hacer eso que hemos decidido hacer. Un 
hombre al que se le impide hacer cosas tales como 
expresar su opinión en materia política, o residir en 
determinado lugar, o entregarse a los estudios que le 
permitirían seguir la vocación que siente, un hombre así 
posee en principio libertad interior, puesto que él ha 
decidido libremente hacer todas esas cosas; pero carece 
de libertad exterior, puesto que la sociedad o el Estado 
le impiden hacer eso que él había decidido hacer 
(expresar su opinión, vivir en tal ciudad, estudiar tal 
carrera). Él tiene una cierta idea de lo que querría hacer 
con su vida, pero hay quien está firmemente decidido a 
que ese hombre viva de otra manera, a que no tome las 
riendas de su propia existencia. 
No cabe duda de que la libertad, tomada en este 
sentido, posee hoy un prestigio incomparable. Hoy 
cunde la idea de que se ofende a la persona humana, se 
le falta al respeto debido, si se le impide vivir de acuerdo 
con sus convicciones, libremente alcanzadas. A una 
persona adulta no se debe imponer un estilo de vida, 
pues esto es tratarla como si fuera un niño incapaz de 
vivir por cuenta propia. Esta convicción ha quedado 
reflejada, por ejemplo, en la Declaración Universal de 
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los Derechos Humanos. Todos los llamados «derechos 
de primera generación» (entre los que se, encuentran la 
libertad de opinión, la libertad religiosa, el derecho a la 
vida, el derecho a la propiedad, a la participación activa y 
pasiva en la vida política, etc.), todos estos derechos 
pretenden garantizar el libre desarrollo de la 
personalidad, es decir, que cada persona pueda escoger 
el modo de vida que más le atraiga1. 
En el trasfondo de la Declaración Universal 
parece alentar la idea, hoy compartida por la inmensa 
mayoría, de que la función del Estado ya no puede ser la 
de hacer felices a los ciudadanos, sino la de garantizar 
que cada ciudadano busque la felicidad del modo que él 
estime conveniente2. Por eso el principio de tolerancia es 
una pieza clave de todas las constituciones respetuosas 
de la libertad individual. Como enseñó a Europa la 
desgarradora experiencia de las guerras de religión, la 
paz no puede fundarse en una verdad impuesta a la 
fuerza, sino en el respeto por las ideas del otro que yo 
no comparto. 
 Precisamente porque la libertad es el valor 
fundamental de las constituciones políticas occidentales, 
algo así como el tesoro más preciado en nuestras 
sociedades, no es de extrañar que quienes odian a 
Occidente ataquen precisamente su libertad. En opinión 
de los analistas más lúcidos, el principal éxito obtenido 
por los criminales que planearon la destrucción de las 
Torres Gemelas no consistió en dar muerte a cientos y 
cientos de personas inocentes, ni siquiera en destruir un 
símbolo universalmente conocido del país que venera 
por encima de todo la libertad; el verdadero triunfo de 
los terroristas consistió en obligar a la sociedad 
americana a adoptar medidas de seguridad que venían a 
recortar en gran medida las libertades ciudadanas hasta 
entonces disfrutadas. El atentado a las Torres Gemelas 
fue, en esta medida, un atentado a la libertad perpetrado 
por quienes la odian. 
Me he referido al prestigio incomparable de que 
goza la libertad en las sociedades occidentales. Doy por 
supuesto que quienes nos encontramos aquí 
compartimos todos un mismo amor a la libertad. Pero 
me parece importante que ese amor no sea ciego. Para 
amar algo, hay que conocerlo. Para amar la libertad y 
llegado el caso para defenderla, hemos de ser 
conscientes de sus límites y, en consecuencia, hemos de 
evitar absolutizarla ingenuamente. Me explico. Por muy 
importante que la libertad sea, es un principio político 
entre otros que también son importantes. Y no existe 
entre ellos una armonía preestablecida, sino que esos 
principios se inhiben mutuamente. La política 
responsable ha de intentar buscar un difícil equilibrio 
entre valores políticos reñidos entre sí. Quizá se me 
entienda mejor si pongo algún ejemplo. 
La libertad es importante, claro que sí, pero 
también lo es la igualdad. Entiendo por igualdad no el 
absurdo intento de lograr que todos tengan exactamente 
los mismos recursos, sino el intento de garantizar a 
todos disfrute de un bienestar mínimo que les permita 
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vivir dignamente. En ese sentido, el principio de 
igualdad exige que todos tengan acceso a la educación, la 
sanidad o a un salario digno. El problema está en que 
para financiar estas prestaciones es necesario crear un 
sistema fiscal con cargas impositivas muy considerables. 
Dicho de otro modo: el único modo de financiar la 
igualdad es recortar una libertad tan básica como es el 
derecho de propiedad (a saber, la libertad que uno tiene 
de disponer de los bienes que legítimamente le 
pertenecen). Como se ve, libertad e igualdad resultan 
enfrentadas: cada una crece a expensas de la otra. Esto 
podemos visualizarlo en términos geopolíticos. Como 
en la antigua Unión Soviética primaba el ideal político de 
la igualdad y esto se llevó a sus consecuencias, no es de 
extrañar que bajo el régimen comunista, no hubiera en 
ese país ni gota de libertad. Y, a la inversa, como en los 
Estados Unidos de América se respeta sobre todo la 
libertad individual, no es extraño que los impuestos sean 
muy bajos y no lleguen para mantener un sistema de 
seguridad social como el nuestro, de suerte que en el 
país más poderoso del mundo hay quien vive en la 
miseria; en este caso la libertad ha crecido hasta devorar 
a la igualdad. 
Una dialéctica semejante se da entre los 
conceptos de libertad y seguridad. También estos 
principios amenazan con crecer y devorarse 
mutuamente. A todos nos gusta movernos libremente y 
nos molesta vernos sometidos a engorrosos controles 
policiales. A la vez, reconocemos tales que controles son 
estrictamente indispensables. Si no hubiera control 
alguno de quienes están dispuestos a dañar a sus 
semejantes, en las calles imperaría la ley de la selva. De 
modo que hemos de esforzarnos por combinar la 
libertad que todos deseamos con el control policial sin el 
que no existe orden público posible. Y el problema 
estriba, como decía antes, en que no existe una armonía 
preestablecida entre estos dos principios, sino que al 
reforzar uno de ellos se debilita el otro. En efecto, quien 
quisiera garantizar la seguridad pública poniendo un 
policía en cada esquina terminaría eligiendo un Estado 
policiaco, en que la libertad brillaría por su ausencia; y 
quien quisiera garantizar la libertad máxima de los 
ciudadanos reduciendo a su mínima expresión el control 
policial, estaría haciendo el juego a los enemigos de esa 
libertad que se trataba de proteger 
Mi tercer ejemplo para ilustrar el modo como el 
principio de libertad se ve restringido por otros 
principios también irrenunciables nos lleva a considerar 
las relaciones entre libertad y benevolencia. Pensemos 
en el caso de un preso que tras una prolongada huelga 
de hambre se encuentra a las puertas de la muerte. A 
menudo los jueces ordenan la alimentación forzosa por 
vía intravenosa por razones humanitarias, y de este 
modo salvan la vida del preso. No pretendo juzgar la 
conducta de estos jueces. Simplemente llamo la atención 
sobre el hecho de que con esta decisión el juez interfiere 
en la libertad del preso. No cabe duda: la benevolencia, 
si crece más allá de los límites de lo razonable, se 
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convierte en paternalismo. Pero también a la inversa: si 
el juez se desentendiera del problema y permitiera la 
muerte de quien está en huelga de hambre, su conducta 
nos recordaría a todos a las palabras de Caín: «¿acaso soy 
yo el guardián de mi hermano?». 
¿Dónde está el punto de equilibrio entre libertad e 
igualdad, entre libertad y seguridad pública, entre 
libertad y benevolencia? No es mi intención ensayar aquí 
una respuesta a estas difíciles preguntas. Mi propósito 
era únicamente el de llamar la atención sobre el hecho 
de que la libertad exterior no es algo así como un 
absoluto, un principio solitario al que hubiera que 
fomentar sin límite. Antes bien, coexiste con otros 
principios que inevitablemente la restringen. Creer lo 
contrario es pura ingenuidad. 
Pero ya es hora de que introduzca la segunda 
distinción que les había anunciado. Para mejor enfocar 
la mirada en esta nueva dirección, es conveniente que 
comencemos llamando la atención sobre una 
manipulación muy frecuente del concepto de libertad, 
una manipulación que puede tener muy graves 
consecuencias. He hablado antes del valor que todos 
reconocemos a la libertad, de la importancia de que cada 
ser humano decida libremente cómo quiere vivir. Hasta 
aquí casi todos estamos de acuerdo, al menos en 
Occidente, donde la tolerancia del modo de vida 
discrepante del nuestro nos parece irrenunciable. Pero 
no nos quedemos en superficie del problema, no nos 
contentemos con constatar que el ideal político de la 
libertad cuenta con gran respaldo. Vayamos al fondo de 
la cuestión y preguntemos por qué es importante la 
libertad (y correlativamente la tolerancia), por qué no 
hemos de interferir en la vida de nuestro prójimo. 
Hoy muchas personas contestan que no hay 
derecho a imponer a los demás un determinado estilo de 
vida por la sencilla razón de que no existen estilos de 
vida mejores y peores, todo es cuestión de gustos, y no 
habiendo en este terreno ningún criterio universalmente 
válido, no tenemos derecho a imponerle nada a nadie. 
Como se ve, el argumento a favor de la libertad y de la 
tolerancia se alimenta del supuesto de que en el terreno 
moral la verdad objetiva no existe: sólo existen los 
gustos de cada cual. Cada individuo ha de poder elegir 
con plena libertad; y elija lo que elija, acierta, pues él es 
el mejor intérprete de sus propias preferencias. Dicho 
todavía de otro modo: aquí la libertad es la fuente de la 
verdad, pues toda decisión, por toda decisión, por sólo 
hecho de ser autónoma, es acertada. 
Tan común se ha vuelto este modo de pensar, que 
en algunos ambientes se mira con recelo a cualquier 
persona que posea «convicciones fuertes», sean de tipo 
religioso, político o de otro orden; en una persona así se 
ve a menudo a alguien que no nos impone 
violentamente su modo de ver las cosas únicamente 
porque no tiene poder suficiente para hacerlo. 
Ésta es, justamente, la tergiversación de la libertad 
a la que antes me refería. A mí me parece que la 
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verdadera relación entre libertad y verdad es justamente 
la contraria: la decisión libre del sujeto autónomo no es 
la fuente de la verdad, sino que, muy por el contrario, la 
verdad es la medida y la condición de posibilidad de la 
libertad. Si no hay verdad, una verdad objetiva y que no 
se modela a nuestro capricho, tampoco hay libertad. 
De nuevo recurro a un ejemplo para explicarme 
mejor. Pensemos en el artista que se encuentra ante la 
partitura de una obra maestra que él comienza a ensayar. 
Poco a poco va familiarizándose con la obra, va 
aprendiendo a conocer sus pasajes más exigentes, va 
apropiándose del lenguaje musical del compositor y 
dando forma a su propia interpretación. Pero el buen 
intérprete no procede a ciegas, sino que en todo 
momento se deja guiar por el universo estético que 
lentamente ve surgir ante sus ojos. Poco a poco, la obra 
le va entregando su secreto, hasta que el intérprete cree 
«dominarla». Curiosamente, este dominarla es en 
realidad un ser dominado por ella, un someterse al 
misterio estético objetivo que tanto ha costado revelar. 
La experiencia de libertad creadora que siente el artista 
es, a la vez, la experiencia de someterse a las exigencias 
de la obra de arte, a una verdad que el intérprete no crea, 
sino que encuentra dada. 
Yo creo que algo parecido ocurre con la 
existencia responsable. Cada uno de nosotros somos los 
intérpretes de la partitura de nuestras respectivas vidas, 
es decir, de las circunstancias en las que nos ha tocado 
vivir. Siempre tenemos abierto, ante nosotros, un 
abanico más o menos amplio de posibilidades, las cuales 
dan lugar a su vez a nuevas posibilidades; la vida es 
siempre, en este sentido, un «jardín de senderos que se 
bifurcan». Es cometido de nuestra libertad el elegir una 
u otra posibilidad, optar por uno u otro sendero. Pero 
esta opción no se realiza a ciegas, de manera azarosa o 
arbitraria, sino que está guiada en todo momento por el 
valor o disvalor objetivo de las distintas opciones. No 
nos llamemos a engaño: la solidaridad con los 
necesitados es mejor que la indiferencia; la creatividad y 
el esfuerzo por desarrollar nuestros talentos son mejores 
que la pasividad y la inercia; el respeto a la realidad en su 
conjunto y sobre todo a nuestros semejantes es una 
actitud mucho más digna que el intento de dominar la 
realidad —incluidos nuestros semejantes— y someterla 
a nuestros caprichos; el espíritu crítico hace nuestra vida 
más humana, mientras que la pereza mental y la 
acomodación a los prejuicios que flotan en el ambiente 
la empobrecen. 
Pero si todas estas afirmaciones son verdaderas, y 
yo creo que lo son, entonces no es verdad que todas las 
opciones que tomemos libremente sean, ya por el solo 
hecho de ser libres, opciones acertadas. Antes bien, hay 
verdades prácticas objetivas que dan la pauta a la 
libertad. La libertad no engendra la verdad, sino que la 
presupone. 
Precisamente por ello la tradición filosófica 
clásica entendía la libertad del hombre no simplemente 
como mera ausencia de trabas, como libertad de 
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maniobra («libertad de»), sino como «libertad para», 
libertad para realizar ciertas tareas a las que nos convoca 
nuestra propia condición de seres capaces de conocer la 
verdad y amarla. En este sentido clásico, un hombre es 
tanto más libre, no cuanto mayor sea su margen de 
maniobra cuanto más amplio sea el abanico de las 
posibilidades que puede permitirse, sino cuanto más 
decididamente haya optado por la verdad. 
San Agustín, en las últimas páginas de su obra La 
ciudad de Dios, explica que Dios no puede hacer el mal3. 
¿Significa esto que Dios no es libre? Así sería si 
entendiéramos la libertad, como margen de maniobra, 
pues al negar que Dios pueda hacer el mal le estamos 
restando posibilidades de acción; pero si entendemos la 
libertad como identificación con la verdad, entonces la 
incapacidad para el mal no es sino una consecuencia de 
la infinita libertad de Dios, es decir, de su ser la Verdad 
con mayúsculas. 
Nosotros no somos dioses, pero en la medida en 
que estarnos hechos a imagen y semejanza del Creador, 
la reflexión de San Agustín sobre la sobre la libertad de 
Dios arroja luz también sobre el verdadero sentido de la 
libertad humana. 
Tal vez resulte esto más claro si distinguirnos con 
alguna precisión libertad positiva y libertad negativa. 
Estos términos se han vuelto moneda de uso corriente 
en la filosofía contemporánea desde que el historiador 
de las ideas políticas británico Isaiah Berlin les dedicó un 
célebre artículo titulado «Dos conceptos de libertad»4. 
Paso a definir esas dos clases de libertad. 
Libertad positiva quiere decir autodeterminación. 
Soy libre en este sentido si tengo en mis manos las 
riendas de mi existencia, si realmente soy yo quien 
decide lo que quiero ser y hacer, si de veras soy el autor 
de la novela de mi vida. En cambio, si es otro el que 
decide por mí, si mis decisiones están dictadas por la 
manipulación ideológica, la presión de la opinión pública 
o el miedo a los poderosos, diré con toda razón que 
carezco de libertad positiva. 
A su vez, libertad negativa quiere decir no-
interferencia. Soy libre en este segundo sentido en la 
medida en que exista un espacio en el que nadie me 
impide vivir y obrar del modo que yo considere 
oportuno. Evidentemente, ese espacio no puede crecer 
ilimitadamente, pues todo aumento de la libertad 
negativa de unos tiene como precio la disminución de la 
libertad de otros. Si, por ejemplo, me tomo la libertad de 
apropiarme de bienes ajenos o de destruirlos, privo a su 
dueño de la posibilidad de disponer libremente de ellos. 
Sería absurdo que en un caso así me quejara de la 
intervención de la policía o de los jueces, declarándola 
un atentado contra mi libertad. En cambio, si respeto 
escrupulosamente los derechos legítimos de los demás y, 
pese a ello, la sociedad o el Estado ponen cortapisas al 
«libre desenvolvimiento de mi personalidad», entonces 
tendré todos los motivos para denunciar esa 
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interferencia como una restricción injustificada de mi 
libertad negativa. 
Podría parecer a primera vista que la diferencia 
entre libertad positiva y negativa, entre libertad como 
autodeterminación y libertad como ausencia de 
interferencias, es en realidad irrelevante. Parece claro 
que cuanto más libre de interferencias ajenas sea un 
sujeto, tanto más decide por cuenta propia, es decir: 
tanto más autodeterminación. Y también a la inversa: 
parece evidente que una persona goza de autonomía a la 
hora decidir cómo vivir o actuar en la medida en que los 
demás no invadan su intimidad imponiéndole una 
determinada pauta de conducta. Así las cosas, da toda la 
impresión de que la distinción que se acaba de proponer 
entre libertad positiva y libertad negativa no es más que 
una sutileza innecesaria. 
Pero, vistas las cosas más de cerca, caemos en la 
cuenta de que no es así. Es perfectamente posible que 
una persona no sufra interferencia alguna y que, sin 
embargo, carezca de libertad positiva. Para entender esta 
posibilidad, conviene que reflexionemos un momento 
sobre el sentido de la palabra «autodeterminación» (que 
es el término que hemos escogido para explicar qué 
quiere decir libertad positiva). La clave está en entender 
adecuadamente el prefijo «auto-». Está claro que alude al 
yo, al sujeto de la conducta. Si soy yo quien decido, 
entonces soy libre. Ahora bien, el «yo» de cada uno de 
nosotros tiene la asombrosa peculiaridad de no coincidir 
siempre consigo mismo. Una mesa, un árbol o un astro 
son los que son: están perfecta e indisolublemente 
solidarizados con su propia índole. En cambio, el 
hombre, como ser personal, puede estar internamente 
escindido o desdoblado, puede estar alienado de su 
propia índole. Y no me refiero a una alienación 
provocada por factores externos, como la enfermedad, 
la propaganda o la amenaza, sino a un no coincidir 
consigo mismo del que él es responsable. Esta falta de 
coincidencia la podemos expresar distinguiendo el yo 
fáctico, el que de hecho somos, del yo ideal, nuestro 
mejor yo, el que deberíamos ser. 
Esta distinción podrá sonar extraña de entrada, 
pero en realidad es un lugar común de la tradición 
filosófica y religiosa occidental. Desde Píndaro a Max 
Scheler, no ha dejado de resonar en Occidente el severo 
mandato: «Sé el que eres»5. En la autenticidad o fidelidad 
a uno mismo se ha visto siempre, en efecto, la cifra de la 
vida moral. Pero esto tiene sentido únicamente porque 
se cumple la condición antes expuesta: el hombre es ese 
ser paradójico que puede no ser el que es, ser infiel a su 
destino, traicionar su verdadera vocación. 
Esto supuesto, ya no es difícil ver que libertad 
positiva y libertad negativa no van siempre de la mano. 
Es perfectamente posible, en efecto, que una persona 
disfrute de plena libertad negativa por no sufrir 
interferencias a la hora de decidir, y que sin embargo 
carezca de libertad positiva, pues el yo que toma las 
decisiones no es el yo ideal, el yo más verdadero; sino 
que éste ha sido suplantado por el yo fáctico que huye 
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de sí mismo. En la medida en que yo no soy yo, no cabe 
hablar aquí de auto-determinación al menos si damos a 
ese prefijo su sentido riguroso. 
Platón expresaba bellamente esta misma idea de la 
necesidad de superar la escisión de yo empírico y yo 
ideal al exhortarnos a ser amigos de nosotros mismos. 
La ética platónica se fundaba en una concepción 
antropológica que había de tener una enorme 
repercusión en la historia de las ideas. Según Platón, la 
voluntad humana no es una facultad pasiva o inerte, sino 
que se encuentra tensada por naturaleza hacia su propia 
plenitud: estamos hechos para el bien. El dinamismo 
natural de nuestra voluntad nos lleva a proponernos 
fines sin cesar, pero como la voluntad es de suyo ciega, 
muchas veces nos proponemos metas que, una vez 
logradas, no nos satisfacen, no calman nuestro anhelo. 
La voluntad da, en efecto, palos de ciego. El caso más 
notorio de este extravío es el del tirano6. La conducta 
despótica del tirano obedece a que él ignora que la más 
importante condición para el logro de la plenitud que 
anhelamos es la justicia del alma. Al hacer de la injusticia 
el instrumento con el que espera alcanzar su propia 
felicidad, el tirano en realidad arroja piedras contra el 
propio tejado. Él hace cosas que no haría si estuviera 
mejor informado. Él quiere lo que en realidad le 
perjudica y por tanto no es amigo de sí mismo. Bien 
mirado, el tirano quiere lo que en el fondo no quiere, 
pues nadie puede querer lo que le daña. Este «querer lo 
que no se quiere» es, desde luego, un síntoma de la 
escisión del yo a la que antes nos referíamos. De hecho 
el tirano, pese a gozar de la mayor libertad negativa, pues 
nadie es lo bastante poderoso como para impedirle 
hacer cuanto le venga en gana, carece de libertad 
positiva, pues su yo fáctico dista máximamente de su yo 
ideal. 
La idea del yo dividido, del yo que no coincide 
consigo mismo por no haber llegado a ser (o por haber 
dejado de ser) el que debería ser adquiere una nueva 
dimensión en el marco de la teología cristiana del 
pecado y de la gracia. El pecado consiste precisamente 
en la renuncia a ser el que somos, en el cerrarse al 
designio de Dios para con el hombre. Dado que entraña 
pérdida de libertad, la literatura cristiana describe el 
pecado como un estado de servidumbre. Pero las 
cadenas de esta servidumbre no las puede romper el 
hombre por sí solo, ni por la vía de la purificación ni por 
la del conocimiento. Una novedad fundamental del 
cristianismo frente a lo que podríamos llamar el 
«atletismo moral» de la filosofía pagana, es, en efecto, la 
tesis de que al hombre no le bastan sus propias fuerzas 
para reconciliarse consigo mismo y recuperar de este 
modo la libertad perdida. Para salvarse el hombre 
necesita el auxilio de la gracia. 
Estas sencillas consideraciones ponen de 
manifiesto que, entre los múltiples sentidos que posee la 
palabra «libertad» en el lenguaje técnico de la filosofía, 
quizá ninguno se aproxime tanto a la comprensión 
específicamente cristiana de la libertad como ese que 
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venimos denominando «libertad positiva». No es de 
extrañar, por tanto, que siendo nuestra cultura en tan 
gran medida una cultura «poscristiana», el prestigio de la 
libertad positiva haya disminuido considerablemente, 
mientras que la libertad negativa ha adquirido un 
protagonismo innegable. Para el hombre medio 
«libertad» ya no quiere decir reconciliación, 
consumación del propio destino, ni menos aún 
liberación del pecado, sino no-interferencia, ausencia de 
trabas, emancipación 
En realidad, el proceso de «desalojo» de la libertad 
positiva que ahora vemos culminar se inició hace siglos, 
al ser reemplazado el universo medieval por el mundo 
moderno. Pensemos en Hobbes, por poner un único 
ejemplo. Habiendo renunciado a la finalidad en la 
naturaleza y por tanto a toda idea de perfeccionamiento 
o consumación de la condición humana Hobbes define 
la libertad como «poder recorrer tantos caminos como 
sea posible», es decir, como ampliación permanente del 
abanico de posibilidades de acción, y por tanto como 
eliminación de las trabas y limitaciones técnicas que 
restringen nuestro campo de maniobra. ¿No es el 
mundo de internet, los teléfonos móviles y los grandes 
aeropuertos internacionales la realización efectiva de la 
concepción hobbesiana de la libertad? 
En nuestros días, el eclipse de la libertad positiva 
está condicionado también por la trágica experiencia 
histórica reciente. En el artículo antes mencionado sobre 
la libertad positiva y la libertad negativa, Isaiah Berlin 
observaba que, siendo ambos conceptos legítimos, la 
experiencia histórica enseña que la libertad positiva está 
mucho más expuesta a manipulaciones que la negativa. 
Partiendo de la distinción entre el yo fáctico, alienado, y 
el yo ideal, verdaderamente libre, numerosas ideologías 
totalitarias del pasado siglo han sometido 
despiadadamente a millones de hombres, alegando que 
el Gran Timonel o el Partido saben mejor nadie en qué 
consiste el yo ideal de cada uno de nosotros. Por eso los 
liberales como Berlín piensan que lo más urgente es 
consagrar el derecho de cada individuo a decidir lo que 
quiere ser y hacer, es decir, definir la libertad como no-
interferencia, como libertad negativa. Para una sociedad 
liberal, la tolerancia emerge como un principio supremo, 
innegociable. 
Por comprensible que sea esta propuesta, 
característica de la filosofía política liberal, tiene un 
inconveniente muy visible con el que ya nos 
encontramos antes, y es que al hacer ondear la bandera 
de la tolerancia a la vez que se da la espalda a la libertad 
positiva, se sugiere que la defensa de la tolerancia es 
inseparable de la convicción de que no existe una verdad 
moral (una verdad plegándose a la cual el hombre gana 
en libertad). 
Esta concepción liberal de la tolerancia no puede 
aceptarla la ética cristiana. Aunque suene impopular 
decirlo, la ética cristiana no reconoce el principio del 
libre desenvolvimiento de la personalidad, si por tal se 
entiende la afirmación de que el hombre tiene derecho a 
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hacer con su vida lo que estime oportuno. Para esta ética 
el hombre no sólo tiene deberes hacia sus semejantes, 
únicos que reconoce el liberalismo, sino también 
deberes para consigo mismo. Reconocer al hombre el 
derecho a disponer ilimitadamente de sí mismo sería 
reconocerle el derecho a incumplir esos deberes, lo cual 
es contradictorio. 
 Podría parecer que la ética cristiana, al no 
reconocer el derecho a disponer ilimitadamente de la 
propia vida, se desentiende del deber de tolerancia. Pero 
ésta es una conclusión errónea, favorecida, según creo, 
por una comprensión insuficiente de la relación entre 
derechos y deberes. Puede parecer de entrada que se 
trata de conceptos simétricos, merced a los cuales 
podemos describir una misma situación desde dos 
puntos de vista correlativos: decir que alguien tiene un 
determinado derecho equivaldría a decir que otras 
personas tienen determinados deberes u obligaciones. 
Así, afirmar mi derecho a expresar libremente mis 
opiniones equivaldría a sostener que los demás tienen la 
obligación de no impedírmelo. 
Que los derechos de una persona implican 
deberes por parte de las demás personas, parece claro. 
¿Y a la inversa? ¿Se sigue del hecho de que alguien tenga 
una obligación el que otros tengan un derecho 
correlativo de esa obligación? Para mostrar que no es 
así, basta recordar las múltiples obligaciones que 
tenemos hacia realidades distintas del ser humano. Es 
deber nuestro cuidar el medio ambiente, proteger el 
patrimonio cultural, no maltratar a los animales. Pero no 
por ello damos en pensar que un cuadro, un río o un 
línce tengan algo así como derechos. 
Ahora bien, si los conceptos de deber y de 
derecho no se implican mutuamente, puesto que cabe 
que haya deberes de una parte sin que haya derechos de 
la otra parte, entonces la tesis cristiana de que el hombre 
no tiene derecho a disponer ilimitadamente de sí mismo 
no está reñida con el reconocimiento de que tenemos el 
deber de no interferir en el modo de vida adoptado 
libremente por los demás. Incluso creo que deberíamos 
ir más lejos y no hablar en este contexto simplemente de 
«tolerancia», que es un término que implica 
condescendencia, concesión graciosa, sino de auténtico 
respeto. Este deber de respeto al otro se funda, no en el 
supuesto relativista de que no hay verdad moral, sino en 
el reconocimiento de la dignidad humana de mi prójimo. 
Lesiono la dignidad de mi prójimo si le hago de menos, 
si lo trato de un modo pedagógico o paternalista 
negándole la posibilidad de elegir su propio camino. 
Como se ve, los conceptos de dignidad y de deber 
desempeñan en la ética cristiana un papel mucho más 
fundamental que el concepto de derecho, que es, 
lógicamente, el concepto protagonista en la ética de las 
sociedades poscristianas. 
 Termino ya. He sostenido que, de los múltiples 
sentidos en los que se dice la libertad, el más interesante 
y fecundo para una perspectiva filosófica abierta a la 
revelación cristiana es el de la libertad positiva. He 
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sugerido también que la tarea de hacernos cada vez más 
libres es, en realidad, la tarea moral por antonomasia: al 
acortar la distancia entre los dos yoes (el empírico y el 
ideal) no sólo gano en autodeterminación en el sentido 
expuesto, sino que me hago cada vez mejor. Ésta es, 
según vimos, la razón por la que la ética puede cifrarse 
toda en el precepto “llega a ser el que eres” 
Pues bien, quiero añadir ahora que al ganar en 
libertad no solo nos hacemos mejores, sino también más 
dichosos. El hombre bueno y el hombre feliz son uno y 
el mismo. Por eso afirmaba el estoicismo antiguo que la 
virtud es premio de sí misma. Y por eso sugería 
Wittgenstein, muchos siglos después, en una anotación 
de sus diarios, que el verdadero examen de conciencia 
no debería indagar si soy bueno o malo, sino si soy feliz 
o desgraciado7. 
Si hoy nos cuesta aceptar esta idea de la 
coincidencia última de bondad y felicidad, es debido a 
que operamos a menudo con una idea sumamente pobre 
de la felicidad humana. La reducimos, en efecto, a una 
simple sucesión de estados sensibles placenteros 
provocados por causas cualesquiera. Max Scheler, en 
cambio, sostenía que la dicha profunda, la felicidad 
propiamente tal, no consiste en placer sensible, ni 
tampoco en plenitud vital, sino que estriba en la 
conciencia de ser quienes debemos ser, es decir, en lo 
que nosotros venimos denominando libertad positiva. 
El propio Scheler solía introducir también, en este 
mismo contexto, el concepto de «salvación». Puesto que 
el yo ideal de cada hombre es la idea que Dios se ha 
hecho de él al crearlo, ganar en libertad positiva, 
aproximarse a ese yo ideal, es lo mismo que salvarse8. 
Ahora bien, si libertad, bien moral, felicidad y 
salvación son realidades convergentes (pues el hombre 
libre, el bueno, el dichoso y el que alcanza la salvación 
son uno y el mismo hombre), entonces llegamos a la 
conclusión sorprendente de que hemos logrado más de 
lo que en principio nos habíamos propuesto. Nuestra 
intención era únicamente la de identificar el sentido 
capital, el sentido enfático de la libertad. Y resulta que, 
casi sin proponérnoslo, hemos dado con algo así como 
el vértice de la existencia personal, es decir, el polo en el 
que convergen, inopinadamente, nuestras aspiraciones 
más profundas e irrenunciables. 
Que tal convergencia se dé, es un hecho que 
posee decisiva importancia para la orientación de la 
praxis humana. Para ver que así es, pensemos por un 
momento la posibilidad opuesta: que no hubiera tal 
convergencia. Kant, por ejemplo, estaba persuadido de 
que el proyecto de ser bueno y el proyecto de ser feliz 
son irreductiblemente distintos; y como las exigencias 
derivadas de uno y otro a menudo entran en conflicto, 
no tenemos más remedio que renunciar a la felicidad, si 
es que queremos alcanzar la bondad moral. 
Parecidamente, podríamos dar en pensar que las 
condiciones de la existencia humana hacen inevitable el 
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sacrificio de la libertad como precio que se ha de pagar 
por el logro de la felicidad. O bien que se ha de sacrificar 
la propia felicidad en aras de la salvación, etcétera. Pero 
el caso es que no podemos renunciar a ninguna de esas 
aspiraciones. En consecuencia, la voluntad humana, 
solicitada por fines inconmensurables, quedaría 
fatalmente desorientada, pues tener varios criterios de 
conducta es equivalente a no tener ninguno. 
En cambio, si libertad, bondad, felicidad y 
salvación son metas que definen aspiraciones 
convergentes, como se ha sugerido en la exposición 
precedente, la existencia personal no se enfrenta a una 
tarea irresoluble. Y la comprensión cristiana de la 
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